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Que Charles Vandenhove soit un des plus grands architectes de I'Europe est certain : un des plus
intégres, un des plus "intégraux" surtout, du moment. Mais ce qui le rend exemplaire et
passionnant, au-delad de la qualité propre de chacune de ses réalisations, ce qui fait son
importance, ce qui fascine aussi lorsqu'on revoit son ceuvre, c'est plutét son parcours, ce trajet
peut-étre sans équivalent qui, a travers toute une succession de ruptures, un enchainement
inextricable de fidélités a lui-méme et de tentatives parfois anxieuses de se dépasser, I'a mené, en
une trentaine d'années de vie professionnelle, de cette modernité qui, jadis encore, était dans la
pleine fleur de I'dge jusqu'a cette variété ambigué de néo-classicisme au sein de laquelle se
réconforte et se calfeutre notre siécle devenu vieux et hésitant.

Or, cetitinéraire de I'architecte est difficile & décrire car, sil'on peut aisément en repérer les étapes
les plus évidentes, il est délicat d'en déméler les causes profondes. En effet, & trop vouloir se
demander pourquoi change ou se transforme la « maniére » d'un architecte, comment arrivent
au fil des ans a se bouleverser a un tel point ses conceptions des choses, on serait contraint de
plonger trop avant dans l'intimité d'une personnalité pudique, de chercher les secrets derriere I
apparente logique de l'individu, de s'infiltrer parmi les arcanes d'une psychologie farouche
comme une huitre, extrémement sensible, peu encline a se livrer el qui tente au contraire toujours
de se protéger des regards : toute intériorité.

Or, c'est paradoxalement en cela que le travail de Vandenhove nous intrigue ; c'est en cela qu'il est
captivant : dans cette dérive, ces bonds et ces glissements plus lents, ce passage d’'une position
professionnelle qui se disait moderne a une attitude qu'on pourrait dire post-moderne si ce
vocable, parce qu'il sent trop la mode, n'était impropre a qualifier la démarche d'un pareil solitaire.

Il 'y a chez lui, plus importante sans doute que les changements de style, une fondamentale
continuité. Comprendre sa trajectoire d'architecte nécessiterait donc de noter les grands
moments de fracture et d'inventorier dans le méme moment tout ce qu’on peuty lire de fidélités.

Celles-ci paraissent se situer & deux niveaux : celui, plus superficiel et plus manifeste, du
vocabulaire qu'il s'est forgé et qu'il réemploie si volontiers, d'une réalisation a I'autre, & des années
de distance, méme lorsque sa langue globale a considérablement changé; celui, enfin, de sa
poétique intérieure, de la structuration inconsciente de son esprit, de ce qu'il y a sans doute
d'essentiel dans son tempérament et que ni I'évolution générale de la pensé architecturale (a
laquelle il est trés attentif et dont il ne manque jamais de s'enrichir, bien qu'avec une grande
prudence), ni les mouvements plus vastes de la société et de la culture européenne. Ne
réussissent a transformer.

Cetinconscient, ce tréfonds, est fait de logique, d'éthique (au sens que les architectes donnent a
ce mot depuis Ruskin et Viollet-le-Duc, depuis Perret et Le Corbusier ; depuis qu'ils pensent en
général qu'ily a du mensonge et de la vérité dans leur art) et de poésie.

La logique, il faut la découvrir dans | 'articulation parfaite de ses plans, dans leur organisation
toujours claire et lisible, dans la netteté et la franchise de partis ou jamais la pensée n'hésite, ou
jamais ne se glissent hiatus, faiblesses, approximations ou complaisances.

La composition est, chez lui, ferme el assurée : dans les grands volumes cubiques de certains
travaux anciens, ou des programmes tout a fait complexes, comme au centre hospitalo-



universitaire du Sart Tilman, trouvent une expression rigoureuse et simple : au centre sportif
voisin, dans lequel les fonctions les plus diverses sont hébergées, unifiées, sous de sobres et
vastes toits de ciment ondulé dont I' austére beauté n'est pas sans évoquer celle des grands
temples japonais, derriére le rythme vigoureux des étranges pignons; a la premiére maison
Chauve-souris aux massifs murs de brique sombre qui sculptent le paysage a flanc de coteau,
comme des plaques verticales étagées, solides, en définissant pourtant un espace parfaitement
libre et fluide ; dans la surélévation de cette maison, exécutée dix années plus tard trouvant a se
percher sur son ainée avec une rare délicatesse posée de biais ; dans toutes ces constructions
lourdes ou légéres, excellemment agencées; et dans les projets urbains plus récents, ou une
certaine qualité de pittoresque se méle a des effets de symétrie, de monumentalité, de hiérarchie
spatiale, de seuils, qui renouent avec une vieille tradition classique, sinon Beaux-Arts.

Cette logique sous-jacente aux travaux de Charles Vandenhove, esprit de systéme et de méthode,
cette manifeste méditation de chaque geste, ne vont pas sans quelque puritanisme. L'inspiration
de l'architecte n'est jamais vraiment libre mais plutét ancrée, constamment contrdlée par une soif
de rigueur qu'on devine, parfois, terriblement inquiéte, soucieuse de ne pas déraper, de ne pas se
laisser aller a quelque licence.

C'estici qu'intervient la dimension éthique, ou morale, du personnage. Et d'abord dans le respect
du travail bien fait, qu'il s'agisse d'un coffrage pour une dalle ou un poteau de béton armé, qu'il fera
polir comme un marbre, d'une poignée de porte, qu'il dessinera souvent lui-méme, du moindre
détail de cette énorme et extraordinaire verriére de I'h6pital du Sart Tilman, un chef-d'ceuvre
absolu du genre, ou de certaines interventions a caractére artisanal qui paraissent presque
archaiques aujourd'hui et dont il a su garder tant le goQt, que le secret de fabrication, par le
dialogue avec les ouvriers, I'observation et la compréhension de leurs tours de main, la
connaissance, devenue rare, de la logique propre a chaque matériau et & chaque métier, et par-
dessus tout une implacable exigence, une recherche constante de perfection.

Les matériaux sont chez lui offerts pour ce qu'ils sont, jamais dissimulés, jamais soumis a des
traitements contre nature. Ils sont aussi, ce qui est trés original, tenus par I' architecte comme
totalement compatibles. Il n'en est pas de plus nobles que d'autres.

Il a construit en acier, avec des techniques proches de celles de I'industrie moderne ; il emploie la
pierre noire de Vinalmont, rayée, spilée, épelée, sciée, taillée a la main et le marbre de Carrare ou
celui de Philippeville, aux tons gris et rouille, en damier au sol, contrastant souvent avec de simples
pavés de grés, ou en belles colonnes brillantes. Il aime le pauvre fibro-ciment, en ardoises ou en
minces bardages ondulés, le parpaing & gros grain auquel il sait garder sa nudité, les briques
charnues. Il joue des contrastes entre les surfaces laquées et les réches, chacune ne prenant
vraiment tout son sens que dans le cGtoiement de I'autre.

Ainsi rapproche-t-il admirablement les matériaux qu'on dit humbles ou grossiers de ceux d'un
caractére plus précieux, donnant a chacun'occasion de prouver ce qu'il posséde de qualités, tant
physiques qu'esthétiques ou tactiles. C'est ' architecte de la densité.

Les matiéres prennent avec lui toute la substance dont elles sont riches, tout le poids, ou toute la
Iégereté, toute la couleur, toute la luminosité dont elles sont capables. Elles sont a toucher, de la
main et de la pointe de la semelle du frottement presque inconscient de I'épaule, tout autant que
du regard.



lls sont vraiment construits, assemblés les uns avec les autres dans le plus total respect des
dimensions de chacun, de ses potentialités techniques et plastiques, dans I'observation des
affinités électives qu'ils paraissent, en une sorte de psychologie tacite, éprouver mutuellement. lls
se tolérent. Inversement, il ne leur est fail aucune douleur, ils ne sont pas contraints au contre-
emploi, n'ont ni & se masquer, ni a hausser le ton, ni & affecter d'étre autre chose que ce qu'ils sont.

Jamais de transgression : ce qui est porteur le montre, ce qui est placage I'avoue sans ambage.
On est dans un univers de la clarté constructive, magonne et charpentiére, ou piéce aprés piéce,
se mettent en place, posément, les uns aprés les autres, sans ironie, deuxiéme sens, afféterie ni
fausse pudeur, chacun des éléments du batiment, comme dans ces phrases qu'on dit justement
« bien construites »». Tout y respire la justesse et la modération. Le pas est sdr, et les effets
chargés d'évidence.

Car, en fait, ce souci de la nature des matériaux, ce goUt pour leurs qualités propres, ne relévent
pas uniqguement d'une simple logique de béatisseur : ils sont aussi plus largement le reflet de la
« poétique » de | ‘architecte. Son goltdes matériaux estun goat de la matiére ; un goit du concret,
du solide, et des espaces, sans doute fluides et aérés, mais surtout pleins, protecteurs, des
espaces dans lesquels chaque chose est a la place que parait lui avoir affecté le destin, et offre le
sentiment d'y étre pour longtemps.

Car Charles Vandenhove est I'homme de ces angoisses, du moins le semble-t-il. Et si, avec ses
maisons préfabriquées de Saint-André, Namur et Eupen, avec surtout cette splendide tentative
d'allegement, d'arrachement a la lourdeur du sol, qu'est la seconde Chauve-Souris, il a su
témoigner de parfaites qualités dans le maniement des impressions de I1égéreté, parfois presque
aériennes, son ceuvre se ressent plutdt d'un attachement aux valeurs enracinées. La
psychanalyse des quatre éléments de Gaston Bachelard I'eut sans conteste rangé dans la
catégorie des « terriens », de ceux qui apprécient par-dessus tout le poids des choses, cette
densité que nous évoquions a l'instant, et la durabilité certainement plus que le provisoire, la fixité
plus que la mobilité.

Mais revenons a son histoire architecturale, a ce trajet sur lequel nous avions commenceé.
L'insolite est qu'a la différence de nombre de ses confréres, il évolue mais n'oublie pas : il change
de vocabulaire mais n'abandonne pasles anciens mots. Peu soucieux de théoriser, de s'enfermer
dans un corps de doctrine mal coupg, il se meut imperceptiblement dans I' univers formel et
technique qu'il s'est fagonné, achéve d'ailleurs seulement un hépital entrepris il y a vingt ans et,
ainsi, méle avec le plus parfait naturel ses tournures stylistiques d'aujourd'hui a celles d’autrefois.

Il serait sans doute pourtant erroné de ne voir en lui que ce créateur dérapant, cet artiste entrainé
lentement par le mouvement de I' histoire, comme feuille au fil de I'eau : si son évolution a souvent
eu ce caractere prudent, s'il a modifié son architecture par petites touches discrétes, comme s'il
tatait le terrain, il a connu également des échappées, de grands moments de rupture et des coups
d'audace.

Et I'ion pourrait, sans trop simplifier les choses, reconnaitre trois périodes au moins dans ce
parcours, et aprés ses débuts Corbuséens et sa phase « classiguement>» moderne, trois
moments charniéres : le début des années soixante-dix ou il explora les voies d'une construction
métallique, Iégére. Transparente, aérienne, partiellement préfabriquée (ou cependant la structure
des maisons, visiblement inspirée du modéle du temple antique, semblait annoncer ses travaux
futurs), etlafin de laméme décennie, ol il se lanca dans cette redécouverte du langage classique,



d'abord dans la grande opération de logements de Hors-Chéateau, a Liége, et & la Maison heureuse
d'Esneux.

Démarche qui aboutit aujourd'hui a ces projets de quartiers a Woluwe-Saint-Lambert, a Namur ou
a Bruxelles, rue Montagne de la Cour, ou I'édifice symétrique avec sa compaosition tripartite (socle
a bossages, facade a fenétres géminées et bandeaux horizontaux, attique enfin, avec loggias en
retrait et forte corniche saillante), avec ses paires de larges pilastres cannelés, ses frises et ses
colonnes crypto-ioniques, constitue une image familiére et pourtant parfaitement inhabituelle.

Or, a y regarder de plus prés, on repére que les chapiteaux ont été essayés a Hors-Chateau, le
tympan a la Maison heureuse d'Esneux, la boule en amortissement de la toiture & huit pans dans
le projet de gare routiére de Liége, le grand portail dans un concours américain et les petits
carreaux de verre coloré des huisseries dans la rénovation de I'hétel Torrentius et ailleurs : qu'en
définitive se retrouvent ici, intégrés a une architecture toute nouvelle, une quantité de traits, de
détails, de fragments, bref d' éléments d'écriture architecturale déja expérimentés par Charles
Vandenhove dans diverses réalisations antérieures.

Etil en futtoujours ainsi: c'est méme un singulier plaisir, visitant ses ceuvres, que d'y retrouver une
telle continuité de vocabulaire, indifférente souvent au caractere moderne ou néo-classicisant de
la construction, comme si c'était 13, et pas dans I'image stylistique d’ensemble, qu'il fallait, en fait,
voir la marque de I'architecte. Ce sont des mots a lui : tel escalier de pierre qui court sur vingt ou
trente ans de son travail ; tel tube d'acier laqué ; tel seuil de marbre ; tel lambris de téle émaillée
dessiné par Buren, Léon Wuidar ou Olivier Debré et qu'on découvre dans les situations les plus
diverses ici ou ailleurs ; tel bizarre corbeau en boudins & deux ou trois ressauts qui scande les
alléges et les hauts des trumeaux d'Esneux et, sous la rive du toit, les piliers plats de la nouvelle
maison Delforge & Namur ; telle serrurerie; tel scellement précis des barreaux d'une rampe
d'acier sur le bord d'une marche de pierre ; tel petit motif en gradins a la Scarpa sur un linteau de
béton armé, sur une corniche, sur les degrés d'une cour anglaise ou bien, & une échelle plus
ample, au plafond de | ‘admirable maison Wuidar ou a celui de la récente salle de tennis du
Standard.

Autant d’éléments bien pesés, au sens littéral de cette expression ; autant de piéces puisées dans
I'imaginaire de I'architecte, réenfouies pour y étre cueillies une autre fois ; autant de mots sus par
ceeur, parfaitement maitrisés, qui servent et réservent & composer ces grandes phrases simples
et belles avec lesquelles Charles Vandenhove tient ce discours de la plénitude et de la densité
béties.



